'Tudo que eu quero fazer é fazer coisas legais, cara!': o caótico punk DIY de Jeff Rosenstock

Não se engane – o músico residente em Los Angeles pode parecer um preguiçoso despreocupado superficialmente, mas por baixo está um burro de carga incansável, superprolífico e aclamado pela crítica.

Jeff Rosenstock esteve mexendo a manhã toda. O vocalista punk está sentado sozinho no desordenado estúdio improvisado no porão de sua casa em Los Angeles, curvado sobre sua mesa, usando sandálias e uma regata verde brilhante, com o rosto colado no monitor do computador. Há um letreiro de néon na parede atrás dele que diz: “É 420 em algum lugar”. Ele reproduz os mesmos 15 segundos de áudio repetidamente, clicando com o mouse para mexer em vários níveis e sons, fazendo pequenos ajustes imperceptíveis. As horas passam assim. De vez em quando ele quebra o silêncio resmungando “Foda-se” ou “Merda” baixinho.

O novo álbum de Rosenstock, Hellmode, será lançado em apenas algumas semanas, mas agora é seu trabalho diário, compor a música para a série de animação indicada ao Emmy Craig of the Creek, que o mantém ocupado. O programa está sendo adaptado para filme e o rascunho está previsto para o final da semana. Ele terá que participar de uma teleconferência sobre o assunto em alguns minutos e alertou repetidamente que está no auge do estresse. “Foda-se”, ele murmura novamente. "Merda."

Nada disso cria uma visão terrivelmente sexy ou excitante da vida de um cantor de rock'n'roll, mas é o que Rosenstock passa a maior parte do tempo fazendo. Os fãs de longa data podem se surpreender ao saber que ele não vai faltar ao trabalho nesta tarde ensolarada de julho para ficar bêbado em algum lugar. Afinal, aos 20 anos, ele escreveu muitos hinos punk de festa com sua amada e extinta banda Bomb the Music Industry!, e a capa de um álbum trazia uma foto em close de um amigo bebendo uma cerveja. Durante anos, os fãs o perceberam como uma espécie de animal selvagem e rasgador de bongos. Mas embora Rosenstock, agora com 40 anos, cultive uma imagem despreocupada e desorganizada, ele a sustenta com muito trabalho. Por trás de sua personalidade mais relaxada está o verdadeiro Jeff Rosenstock: um burro de carga incansável e meticuloso.

Antes de Rosenstock se mudar para sua casa mais espaçosa em Los Angeles no início de 2020, ele amontoou sua crescente operação DIY em seu minúsculo apartamento no Brooklyn, onde a sala de estar estava repleta de altas pilhas de caixas de remessa para sua gravadora independente, Quote Unquote Records, que distribui lançamentos de sua longa lista de bandas ativas e aposentadas, como Arrogant Sons of Bitches, Antarctigo Vespucci e os já citados Bomb the Music Industry!. “Foi intenso, mas sou de Nova York, então estava acostumado com a falta de espaço”, ele ri. “Mas então comecei a pensar: 'Hmm, não seria bom não ter que carregar 9.000 discos três lances de escada?'”

“Foda-se”, ele diz novamente. "Merda." Seu computador travou pela terceira vez hoje. Este parece ser um momento tão bom quanto qualquer outro para fugir para uma rápida pausa para o almoço. Comendo tacos veganos, Rosenstock tenta responder a perguntas sobre Hellmode, seu quinto álbum como artista solo, mas está claramente distraído com a quantidade de trabalho que o espera em casa. Ele normalmente fica trancado em seu estúdio até as 22h todas as noites, quando sobe para ser atualizado sobre a lista de problemas daquele dia por sua esposa, Christine, que cuida de suas reservas de turnês, pedidos de produtos e milhares de outras tarefas que vêm. por ser um músico prático com seguidores cult. “É uma operação familiar e nada disso seria feito sem ela”, diz ele. “Quando sou um bebê, estou mal-humorado ou sobrecarregado, ela sabe o que precisa ser feito e garante que isso seja feito.” A questão de hoje é uma iminente greve dos trabalhadores da UPS, que poderá acabar por deslocar um enorme carregamento de t-shirts que ele esperava. Rosenstock dá de ombros. “Hmm,” ele finalmente diz. "Soa mal!"

Hellmode é puro caos e uma representação precisa do interior do cérebro de Rosenstock – um tornado rodopiante de pensamentos maníacos que parece que vai se desfazer a qualquer momento, mas de alguma forma permanece firmemente colado. Sua música parece um jogo de Jenga segundos antes da torre cair. “Gosto disso”, diz ele sobre a analogia de Jenga. “É assim que me sinto. Quero que haja momentos no disco que façam você dizer: 'O quê?!' Mas também quero que haja momentos de calma e que tudo se encaixe. Para mim, é meu disco mais sólido. Mas será que as pessoas concordarão? Provavelmente não."