Após o tiroteio fatal em Ally, uma crescente comunidade LGBTQ+ nas montanhas faz um balanço e olha para o futuro

A bandeira do orgulho arco-íris que Laura Ann Carleton tremulou do lado de fora de sua loja de roupas em Lake Arrowhead foi um marco de uma comunidade LGBTQ+ cada vez mais visível nas montanhas de San Bernardino.

Embora Carleton, que se chamava Lauri, não fosse LGTBQ+, membros da comunidade e sua família disseram que ela era uma aliada.

“Você definitivamente sabe que se sente bem-vindo em uma loja como a Lauri's”, disse o corretor de imóveis local e profissional financeiro Daniel Bittner. “Você não precisa se preocupar com preconceito ou agir como 'muito gay'”.

Na sexta-feira passada, um homem de 27 anos arrancou a bandeira colorida, lançou insultos homofóbicos e atirou em Carleton quando ela o confrontou, de acordo com o Departamento do Xerife do Condado de San Bernardino. Posteriormente, os policiais atiraram e mataram o suspeito quando ele atirou e atingiu seus veículos.

Pilhas de buquês, velas e bandeiras de arco-íris agora preenchem a vitrine do Mag.Pi. A comunidade está a processar uma perda que é singular, mas que reflete ameaças crescentes contra as pessoas LGBTQ+ e aqueles que as apoiam.

“Fizemos grandes avanços na construção de uma comunidade e na criação de locais seguros”, disse Bittner. “Nós simplesmente nunca teríamos pensado que tal violência resultaria de tudo isso.”

A rodovia Rim of the World liga mais de meia dúzia de comunidades da montanha de San Bernardino, onde os habitantes locais se misturam com turistas de verão e inverno.

Daniel Bittner mudou-se para Running Springs em meio período no final dos anos 90 e início dos anos 2000.

“Sendo abertamente gay nas montanhas, não havia comunidade lá”, disse Bittner. “Você poderia vagar o dia todo e não encontrar outro gay.”

Bittner disse que, certa vez, enquanto caminhava pela rua, um grupo de quatro caras atacou-o e gritou insultos anti-gays. Quando ele era mais jovem, ele costumava usar um moicano e roupas brilhantes.

“Eles sabiam que eu era diferente”, disse Bittner.

Mesmo assim, depois que Bittner conheceu seu parceiro, dono de um salão de beleza em Lake Arrowhead, há oito anos, ele criou raízes e se mudou para a vizinha Crestline em tempo integral. Cerca de 20.000 pessoas vivem entre as duas comunidades.

Até 5% da população rural da América é LGBTQ+, aproximadamente a mesma proporção da população em geral, de acordo com uma pesquisa do think tank Movement Advancement Project.

“Quem não quer sair e ver um monte de lindas árvores, animais, pássaros e natureza”, disse Bittner. “Nunca consegui isso em lugar nenhum.”

Durante as violentas tempestades de inverno do inverno passado, as pessoas verificaram como estavam seus vizinhos idosos e organizaram corridas de alimentos e suprimentos.

“Houve muita solidariedade na comunidade e esforços para garantir que todos estivessem bem ou bem cuidados”, disse Bittner.

A comunidade LGBTQ+ tornou-se mais visível nos últimos anos.

Matthew Clevenger seguiu os passos do primo e mudou-se para a região em 2016 com o marido. Em poucos anos, eles conheceram e se tornaram amigos de Bittner e seu parceiro.

Em um típico “Big Gay Sunday”, eles saem de barco, fazem churrasco e vão a um pub local.

“Não estamos constantemente vigiando nossas costas lá”, disse Clevenger. “Nós damos as mãos. Somos afetuosos em público.”

No início de 2020, os encontros informais transformaram-se em encontros mensais com a maior comunidade LGBTQ+ de Lake Arrowhead.

O distanciamento social pandêmico motivou o primeiro desfile de barcos do Orgulho naquele verão. Agora, bandeiras de arco-íris voam na água durante toda a temporada.

Os eventos evoluíram para Lake Arrowhead LGBTQ+, uma organização sem fins lucrativos com a missão maior de criar uma comunidade segura e inclusiva.

Mais de duas dezenas de empresas, incluindo restaurantes, torrefações de café, aluguéis por temporada e academias de ginástica, apoiam a organização como “aliados de negócios”.

Uma delas era a loja de roupas Cedar Glen de Carleton, Mag.Pi.

Os eventos da organização também atraíram famílias como a de Cheryl Kol.

Ela se mudou para Crestline em 2020 com o marido e três filhos. Kol, que é filipina, disse que seu filho do meio tem 17 anos e se declarou gay há vários anos.

Houve alguns “aparências”, mas “na maior parte, porém, todos foram receptivos e muito gentis”, disse Kol.